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Nous, les errants, qui cherchons toujours la voie
la plus solitaire, nous ne commençons jamais une
journée ou nous avons terminé la journée
précédente ; et le soleil levant ne nous trouve
jamais où le soleil couchant nous avait laissés.
Le prophète
Gibran Khalil Gibran
1 Je t’ai rencontrée tard dans ma vie.
2 C’est en participant à la vie de l’AFA que j’ai appris à te connaître. J’ai travaillé avec toi,
toi  tu  étais  présidente,  moi  une petite  main qui  essayait  de  te  soulager  des  tâches
administratives inhérentes à toute association et qui n’étaient pas ce que tu préférais,
mais que tu accomplissais cependant toujours avec le sourire. 
3 Tu avais mieux à faire ! 
4 En effet c’est grâce à toi que nous avons trouvé asile à la MSH au 54 bd Raspail lorsque
nous  avons  dû quitter  le  bureau que nous  occupions  dans  des  locaux de  l’EHESS à
Montrouge. C’est également sous ta présidence que l’AFA s’est lancée dans la mise en
place de son site internet.
5 Mais  bien  au-delà  des  problèmes  de  l’AFA  qui  ne  furent  qu’un  tremplin,  je  te
découvrais.
6 Lors de nos rencontres nous parlions de tout et de rien. Sans t’en rendre compte, et
probablement  sans  le  vouloir,  tu  m’as  rendue  curieuse  de  cette  science :
l’anthropologie. Je t’écoutais, je t’écoutais parler de l’Afrique, de la Côte-d’Ivoire, des
Gouro et plus particulièrement de Bernard, Justin, Paul et tant d’autres, sans oublier le
dit « Pelé ». Sans me lasser, avide d’en connaître toujours plus sur ta vie là-bas ; ce là-
bas me paraissait alors si près, si vivant.
7 C’est toi qui m’as pris la main et m’a fait ouvrir l’ouvrage de Robert Cresswell Éléments
d’ethnologie et  celui  de  Colette  Pétonnet  On  est  tous  dans  le  brouillard. J’étais  alors
conquise !
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8 Lors d’une de nos dernières rencontres, tu m’as parlé, avec la modestie et la pudeur qui
te  caractérisaient,  de  cet  enregistrement  sur  microfiches  du  corpus  d’archives
historique de l’ethnie gouro déposé à Paris et en Côte-d’Ivoire que tu étais en train de
finir de mettre au point. Tu voulais aussi terminer rapidement, car tu savais tes jours
comptés,  le  classement  de  tes  archives  de  terrains  qui,  déposées  au  Laboratoire
d’anthropologie sociale, pourraient ainsi être mises à la disposition de tous.
9 Et puis, et je pense le plus important pour toi, tu me parlais de ta fille Nathalie dont tu
étais si fière, de tes petits-enfants à qui tu étais si contente de faire découvrir Paris.
Nous  nous  donnions  mutuellement  des  conseils  sur  l’art  et  la  joie  immense  d’être
grand‑mère,  ce  que nous étions toutes  les  deux ;  quand tu parlais  d’eux ton visage
s’illuminait.  Tu les aimais tant !  Et je crois savoir,  sans trahir un secret,  qu’ils  te le
rendaient bien.
10 Un  matin,  nous  avions  pris  un  café  ensemble  à  « L’annexe »,  nom  donné  par  les
habitués à un certain bar proche de la MSH, nous nous sommes dit au revoir, tu as
remis  sur  tes  épaules  ton sac  à  dos  qui  ne  te  quittait  pratiquement  pas,  du  moins
lorsque tu venais dans le quartier, je me suis retournée pour un dernier signe d’amitié,
comme nous avions l’habitude de le faire... Je ne savais pas que c’était le dernier.
11 Le 21 janvier lorsque je me suis rendue à Lausanne, tu n’étais plus là. Tant d’amis et
amies qui avaient répondus « présent », tant de gens qui t’avaient connue bien avant
moi et pour certains beaucoup mieux que moi, tous étaient là pour toi, tous unis pour
un instant grâce à toi.
12 Adieu Ariane…
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